Çek Ellerini Üzerimden

Saçlarıma karışma. Yeşil, mavi… Alacalı bir bahçe sanki. Karşımda bir adam önümde bira. Henüz gün batmadı. Bulutların gölgesi bu karartı. Bir ağaç ilişti gözüme. Belki meşe. Dalları düşüyor yere, kendiliğinden öylece.

Bana mı benziyor ne!
– Yaşlanmışsın, yorgun gözüküyorsun. Çizgilerin doğuştan mı? İlk ne zaman kırdılar dallarını, ilk kim el sürdü yapraklarına? Bu heybetli gövde karşı koyamadı mı onlara? Konuş benimle. Birşeyler söyle, meşe.

“Kalk o masadan, bulutların gölgesinde silinme” de.”Siyaha dönük yüzün. Gri var beyaz var, kaç git” de.”Ya da bekle! Bırak kendini, umursama gövdeni. Teslim ol ki savursunlar küllerini” de.

Ağzımda sakız elimde sigara. Daha gerçekçi yaşanmalı bu rüya. Bir sakız bir sigara rüya değil, gerçek bir anda. Mevsim yaz ya ben bürünmüşüm siyaha. Ne kadarda uyumsuz duruyorum bu şaşanın ortasında.
Kapıda bir adam, masada kadın. Gözlerime bakıyor. Acıyor gibi. Merhamet dolu bir bakış mı? Seçemiyorum. Hayır demeyeceğinden eminim ya, yine de utanarak düşüyor başım kucağıma. Basamakları çıkıyorum. Oda bulanmış beyaza. Ben yine sırıtıyorum ortada. Balkondan karşıdaki kilise gözüküyor. Küçük bir tören var. Herkes gülümser yüz ifadesinde. İzlemeye tahammülüm var mı sence?

Aklımda hocam. Yaşadığım, gördüğüm, işittiğim herşey en ince ayrıntısına kadar aklımda. Herşey beynimin içinde, yüreğimde kazılı halde. Unutmak istemiyorum asla. Unutursam kendimi ve kim olduğumu nereden, gelip nerede durduğumu ve nereye gideceğimi unuturum. Onun içindir ki unutmak istemiyorum. Ama sadece kendime anlatıyorum geçmişi, yalnızken hatırlamaya çalışıp Rabbim ile başbaşa iken konuşuyorum. Şu gün şurada, şunu yapmıştım. Otel, araba, ev, kaldırım. Genç, yaşlı, fakir, zengin, temiz, pis… Hasta, sağlıklı, iyi, kötü… herşey hocam, herşey en ince ayrıntısına kadar zihnimde. Düşünüyorum, hatırlıyorum, utanıyorum, midem bulanıyor. Unutmuyorum çünkü unutursam utanmam, tövbe etmem, midem bulanmaz. Hâlbuki ben hatırlayıp gözyaşları içinde kalmak; Rabbime yalvarmak istiyorum. Ben hatırlayıp şu anda sahip olduğum mutluluğa sıkı sıkı sarılmak istiyorum. Eşim gibi gördüğüm gence sarılmak istiyorum, şükretmek istiyorum.

Ben hatırlayıp battığım o bataktan nasıl çıktığımı anımsamak ve Allah ın bana lütfettiği bu ikinci hayatta en güzel şekilde yaşamak istiyorum.

Hocam verdiğiniz dua ve tespihleri toparlayarak yeniden göndermeniz çok iyi oldu. Aynı şekilde ibadetimi yapacağım.

Yazılarımı yeniden toparlayıp göndereceğim size.

Allah a emanet olun.
Dualarınıza şimdi her zamankinden daha çok ihtiyacım var hocam. Neden derseniz bulduğum mutluluğu kaybetmeyeyim ve geri dönmeyeyim karanlığa diye. Geri dönmemek için çok dua ediyorum, hocam. Dilerim Rabbim bizi birbirimize yazmıştır o gençle.
Ona çok ihtiyacım var hocam.